intre doud lumi

DE CE?

Copil fiind, adora fluturii, era fascinata de zborul lor,
deopotriva plapand, dar temerar. Poate de aceea, in anii de
scoald, cand i s-a cerut sa prezinte un insectar cu fluturi, pentru
incheierea mediei la cunostinte naturale, a fost de a dreptul
socatd de ideea barbara de a lua sufletele fluturilor si a-i
transforma In trofee de insectar, adica ingeri cu aripi multicolore
intr-un sicriu de lemn.

Ea iubea lumea cu toate fapturile ei, nici macar tantarii
enervant bazaitori nu o faceau sa fi alerge prin camera in orele
tarzii din noptile fierbinti de vara. Isi spunea c tot ce are viat3,
are dreptul sa trdiasca. S-a rugat indelung de profesoara cam
aspra, dar corectd, sa fie ascultatd din toata materia, numai
pentru a trai fluturii . A inteles pana la urma dascalul si situatia
s-a rezolvat.

A fost un copil curios, Insa intr-un mod aparte. Parintii ei
nu si-ar putea aminti de cate ori fetita lor cu parul blond auriu
si carliontat, de printesa si cu niste ochi albastri, a caror privire
calda iti taie respiratia, le-a pus intrebari care incep cu de ce.
Cei mai multi parinti obisnuiesc sa se planga,oarecum cu mandrie
si pe alocuri cu superioritate, de cat de avizi sunt copiii lor, inca
de foarte mici, sa cunoasca lumea, asaltindu-i cu nenumarate
intrebari, din ce in ce mai inteligente si deopotriva dificile. Ana
punea si ea milioane de intrebari siesi, apoi cduta raspunsuri in
jur si de cele mai multe ori le gasea trdaind pur si simplu
experiente de viata. Ca orice copil, la inceput de drum, nu stia
ce este moartea, iar timpul venea, nu trecea.

Prima experienta care i-a adus in lumea ei frumoas3,
coloratd, extrem de vie, amdraciunea si groaza pierderii unui
om drag, a fost plecarea bunicii materne. Avea atunci vreo
sapte ani, dar i-a rdmas pentru totdeauna in ganduri imaginea
bunicii care dintr-odata avea mainile prea reci si pentru Intaia
oara stdtea in preajma ei culcatd, cu ochii Inchisi, prea inchisi si
nu o mangaia. Ana mereu asociase prezenta bunicii cu mangaierea
si alinarea, caci de cate ori era in preajma ei, o iubea intr-un fel
pe care nu l-a mai regasit la altcineva, cu o blandete fara
margini. A Intrebat apoi zi de zi, cand se intoarce bunica din
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cdlatoria in care parintii i spusesera ca plecase, pana in clipa in
care a Inteles cd nu se va mai Intoarce niciodata. Se gandeste ca
acum ar fi trebuit sa fie langa ea, daca nu s-ar fi incapatanat
colegii sda o salveze, daca ar renunta mama sa o implore sa
traiasca. La ce bun? Nu e drept. Nu suntem intrebati daca vrem
sa ne nastem, in realitate, de cele mai multe ori, dreptul de a
face alegeri, nu ne apartine, de regula destinul sau altii
hotarand pentru noi, iar cand blestemata de trecere prin timp
ne arunca la pamant, nici macar nu suntem lasati sa ramanem
jos. Sunt atatia oameni care isi doresc cu ardoare sa traiasca,
dar nu li se permite. Si mai sunt oameni care vor sa-si afle
linistea, dar sunt fortati sa trdiasca.. Asa gandea Ana. Ca ar
trebui sd i se dea fiecaruia exact ce isi doreste.

Ea, in clipa asta, pe plaja tot mai Insoritd, dupa un rasarit
magnific, 1anga marea cristalind, nu se gandea decat la zadar-
nicia zilelor si a noptilor. Un singur om, un singur suflet ar fi
putut sa o faca sa iubeasca din nou viata si marea, si rasaritul, si
apusul... Dar el s-a grabit si a plecat deja, a plecat Invins de soarta
si chin, desi ea a fost clipa de clipa 1anga el, medic si mai ales
suflet pereche.

In secunda plecdrii, a privit-o lung, cu ochii plini de
iubire, dar si de disperare. Ana stie ca lui i-a fost frica de
moarte si mai stie ca ar fi ales pentru eternitate viata langa ea.
Asa cum stie ca acum nu are dreptul de a alege intre viata si
moarte, ci trebuie sa plece in acea calatorie la capatul careia o
asteapta el. Desi si-a pus milioane de Intrebari, de fapt asa zisa
ei viatd a devenit din acea noapte doar intrebare, nu a aflat
vreun raspuns. A ales sa dea vina pe destin, asa cum facem toti
cand ne doare sa traim.

Tatal nu 1i vorbeste, nu I-a mai vazut de ceva timp. Cand
merge la ei, obisnuieste sa o sune pe mama anuntandu-si
venirea, stiind ca astfel tatal nu va fi acasa. Nu e suparata pe el,
il intelege si o doare cumplit ca i-a facut si li face permanent sa
sufere, cel mai mult pe ei, cei mai iubiti si care o iubesc infinit.
Dacd maine ar parasi lumea asta uratd, ar pleca purtdnd in
suflet nestirbitd dragostea tatalui ei.

Cat despre mama, sunt foarte multe de spus. Ea e
caprioara si leoaica, ingerul pazitor care si-a facut din lacrimi
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stanca de care fiica ei fragila sa se agate mereu si mereu. Ea este
in orice secunda gata sa moarda numai pentru ca Ana ei bun3,
frumoasa, desteapta, iubitoare, sa poatd iubi din nou soarele. Ana
stie cd mama plange cand e singurd, de fapt plange tot timpul,
uneori cu lacrimi, alteori fara lacrimi. Bietul ei suflet plange. Cum
ar putea fi altfel, cAnd iadul s-a pravalit peste ei si peste linistea
lor? Cand copilul ei bun si drag, pentru care nu a fost chemata
nici macar o data la scoala, iar daca a mers la sedintele cu parintii,
a facut-o de fiecare data ca sd trdiascd neasemuitul sentiment al
mandriei de a fi mama Anei - refuza sa mai traiasca ?

De cand a incercat prima oara sa se sinucida, a Inceput sa
plece, putin cate putin si iubirea care legase atatia ani sufletele
parintilor ei. Isi reproseaza acum reciproc ci au gresit, cd nu au
iubit-o indeajuns, ca nu le-a pasat destul de sufletul ei. Cand
cea de a doua tentativa - ce dur sung, ca intr-un cod penal - s-a
consumat la locul de munca al Anei, ruptura dintre parinti a
devenit de nevindecat. Fiecare s-a Inchis iremediabil in lumea
lui, s-au conturat doua lumi paralele, fara atingeri, mangaieri
ori zdmbete. Ana nici nu ar mai putea sta mai mult de cateva
zeci de minute in casa parinteascd, deoarece nu ar supravietui
ghetarilor de acolo. Ghetarii luasera locul caldurii sufletesti
dintre parintii ei, iar podurile de flori dintre ei se preschim-
basera in ziduri inalte, foarte inalte, de netrecut, de nepatruns.
Zadarnic le-a tot spus ca sunt cei mai buni pdrinti de pe
pamant, cd nu putea avea parte nicdieri, langa nimeni altcineva,
de atata iubire si libertate. Era adevarat.

Ei facusera din lumea intreaga o jucarie si i-o pusesera in
maini din clipa in care puiul lor scump si drag incepuse sa
desluseasca rostul lumii. Avea aripi si libertate. A stiut sa
zboare si sa fie fericitd pana cand... Cum sa nu ti se franga
inima In milioane de cioburi cand vezi ca TU ai facut din
parintii tdi, munti de suferintd si neputinta? Tocmai EI, care
pand mai ieri iti pusesera lumea la picioare si te invatasera
lectia zborului si a libertatii? Ana, In copildria ei luminoas3, fara
griji, a stiut intotdeauna sa daruiasca celor din jur. Pe plaja asta
minunata pentru altii, fara culoare pentru ea, isi aminteste
cand, cu ani In urma, intrand in casa fara sa fie observatd, a
surprins discutia dintre parintii ei. Era atunci prin clasa X si
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devenise olimpica internationald la chimie si firesc, toti erau in
al noudlea cer. Cuvintele mamei ei izbesc si acum tamplele, si
gandurile... ,Ma tem de atata fericire. Ma tem de ziua in care va
trebui sa platim pentru perfectiunea copilei noastre. Ce am
facut, Doamne, sa meritam asa copil?”. Tatal a raspuns sec si pe
un ton ce se voia glumet, asa cum facea de fiecare data cand
intrebdrile mamei erau profunde si contineau adevar ori
prevestire: ,Am facut exact ce trebuia, ne-am iubit si am adus-o
pe lume.” In glasul lui, Ana nu a simtit nici pe departe hazul sau
detasarea, ci teama de ce va urma, multa teama de viitor.

Locul asta, la margine de mare, o iIndeamna pe Ana la
visarea timpurilor in care gasea raspunsuri la Intrebari. Cand a
intrat in incapere, parintii au incremenit o clipa la gandul ca ea
ar fi putut auzi taina lor, apoi s-au purtat in modul cel mai
firesc cu putinta, adica iubind-o. Mama a pregatit-o pentru tot,
bun si rdu, in viata. Stia atat de multe, incat aproape nimic din
ce i s-a intdmplat nu a luat-o prin surprindere. Aproape... Un
singur repros i-ar face mamei, daca asta poate fi repros. A iubit-o
prea mult, mult prea mult, dincolo de oricine si Tnainte de orice.
Orice mama fsi iubeste puiul dincolo de viata si moartea ei, Insa
Ana a simtit mereu dragostea mamei ca pe aerul pe care il
respira. Biata mama, a albit atdt de mult in doar cativa ani,
priveste mai mult In pamant decat spre cer. Ana crede ca ea
nici nu a mai vazut cerul de cand...

A Indragit lumea spitalului de cand mama sa a inceput sa
o ia cu sine acolo, medic pediatru fiind mai mult de 35 de ani.
Fard a dori in vreun fel sa aleaga in locul ei, mama i-a aratat si
cealalta parte a existentei, cea plina de suferinta. Contrar celor
care Incearca sa isi protejeze copii de microbi, boli, durere,
mama Anei nu a ezitat sa o ia cu sine, atunci cand a crezut de
cuviintd, In preajma copiilor suferinzi. Asa a invatat fata ei sa
iubeasca si mai mult oamenii, iar cand a trebuit sa hotarasca
drumul de urmat, a ales intr-o clipa medicina, iar specializarea
ulterioard, Intr-una dintre ramurile ei cele mai dificile si
fascinante, creierul uman.

Soarele arde prea tare deja, prea multa lume in jur si
copii galagiosi. E cazul ca terapia de vindecare, lupta pentru
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viatd, promisa prin jurdaminte mamei, sa continue in camera de
hotel, 1si spuse in gand, Ana.

Dupa indelungi spitalizari, tratamente date de psihiatri,
terapii nenumarate, urcusuri si mai ales, prabusiri, acum este
prima data cind Ana a plecat singura departe de casa. Nu
fnainte de a promite ca nu va mai incerca sa... Si, Indeosebi,
dupa ce medicii i-au asigurat parintii ca este mult mai bine, iar
o perioada de timp departe de lumea ce se dovedise atat de rea,
i-ar readuce pofta de a trai.

Lumea ei e lumea cea mai rea posibila, intrucat i-a luat
sufletul pereche, iar singurii care o mai leaga inca de lumea asta
blestemata, sunt parintii, cei mai nefericiti oameni de pe pamant.
Ei gusta din plin pocalul deznadejdii caci inainte traisera fericirea,
atat de multa fericire Incat incepusera chiar sa se teama de data
tributului. Desigur, a venit si plata.. Nu a raspuns la niciun
telefon ori mesaj, i spusese mamei sa nu intre in panica daca va
decide sd nu comunice cu nimeni, vrand sd guste pe deplin
intdlnirea cu ea Insdsi. Era convinsa ca atitudinea ei nu o
impiedica pe mama ei sa ii trimitd zeci, poate sute de mesaje
pline de iubire. Asa era mama, nu renunta niciodata, dar
niciodata cand era vorba de copila ei draga si chinuita.

Plind de ganduri si amintiri, Ana se Indreapta agale spre
hotel, trec oameni veseli pe langa ea, se aude muzic3, se aud
inca valurile marii, din ce in ce mai indraznete, dar ea e intr-o
lume care nu cuprinde nimic din toate astea. Ana nu a pus prea
multe intrebari incepand cu de ce, atunci cand era copil... Nu a
intrebat pe cei din jur, si-a pus intrebarile siesi, apoi a cautat
singura raspunsurile.

Acum nu mai are puterea sa Intrebe, daramite sa mai
caute raspunsuri.

A obosit rugand viata sa o lase 1n pace...
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INCEPUTUL

Ana a uitat semnificatia cuvantului ,inceput”. Pentru ea,
nimic nu mai incepe, cel mult inertia o poarta inainte, altfel
totul se va fi terminat de mult. Nu mai are asteptari, sperante,
nazuinte. Odata cu sufletul si iubirea, s-a naruit si profesia ei,
cea care 1i adusese Implinire si echilibru atatia ani si ani, fi
tinuse loc de tot si de orice. Acum, privind In mica ei lume, atat
cat mai ramasese din ea dupa ce moartea trecuse hain, asa cum
numai ea blestemata stie sa facd, Ana 1i vede cu ochii mintii pe
batranii ei parinti si alti cativa oameni dragi care i-au ramas
aproape. Erau cu mult mai multi inainte de... in fine, asa se
intampla de obicei, lumea se imputineaza,din diverse ratiuni.
Nici macar nu are dreptul sa se supere pe cineva ori sa se simta
abandonatd, nimeni nu are vreo obligatie fatd de ea. Si apoi,
iubire nu poti darui din obligatie, ci numai daca si cand simti.

Cand spitalul a rasunat de faptul nemaiintalnit ca un
medic, fie si o femeie, a Incercat sa-si puna capat zilelor la locul
de munca, iar ziarele au scris pe primele lor pagini stirea de
senzatie si nici programele de stiri ale televiziunilor nu au ratat
asta, ba chiar au prezentat informatii in regim de breakingnews,
a devenit evident pentru toatd lumea ca drumul acelui medic
sinucigas se incheiase in ale slujirii juramantului lui Hipocrat...

Ajunsa in camera de hotel, curata si frumos mirositoare,
Ana descopera inca o data ca zilele au devenit mult prea lungi.
Privind ceasul, constata ca orele sunt doar 13, asa incat mai era
destul din azi. Nici noptile nu erau altfel, orele erau vesnicii, mai
ales cand somnul nu venea si de cele mai multe ori, somnul isi
intra in drepturi spre zori si doar pentru cateva ore. Locul acesta
era intr-adevar frumos, marea si tirmul de un farmec aparte, iar
serviciile hotelului de cea mai buna calitate. Nu ai avea cum sa
nu te simti bine. Numai daca sufletul nu ti-ar purta dureri mari...

Isi aminteste ci atunci cand s-a trezit din somnul pe care
si l-a dorit moarte, In urma unor eforturi supraomenesti ale
echipei de medici care facusera totul si ceva in plus sa o
salveze, primul gind a fost sa incerce cit mai repede cu putinta
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